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Las fronteras son líneas. Millones de hombres han muerto 
por causa de estas líneas. Millones de hombres han muerto 
porque no consiguieron cruzarlas: la supervivencia estaba 
ahora vinculada a la superación de un simple río, de una 
colina, de un bosque tranquilo: del otro lado, Suiza, el 
país neutral, la zona libre… (Perec, 1974: 88)2
1. Las fronteras de las caras
Las caras, nuestras propias caras, son fronteras: entre la natura­leza y la cultura, nosotros y los demás, lo interior y lo exterior, la herencia genética y la modificación individual, el ser humano y el 
animal (Leone, 2021). Que estas fronteras se manifiesten como tales o 
como umbrales, o sea como fronteras difuminadas, depende mucho de la 
ideología semiótica predominante (Leone, 2019, Apuntes). La fisiognomía 
criminológica de Cesare Lombroso concebía la frontera entre naturaleza 
y civilización como impenetrable (Knepper y Ystehede, 2012): la cara con 
la que se nacía llevaba inscrita en su morfología el destino psicológico y 
comportamental del individuo; otras búsquedas, al revés, incluso aquellas 
que conduce el grupo de investigación FACETS en Turín,3 problematizan 
más y más esta línea de demarcación, incluso en los rasgos que pare­
1 Esta publicación es el resultado de un proyecto que recibió financiación del Consejo 
Europeo de Investigación (ERC) en el marco del programa de la Unión Europea para 
la investigación y la innovación “Horizon 2020” (convenio de concesión n° 819649 
– FACETS). Agradezco a Laura Gherlone y a María Lucía Puppo la invitación al 
Coloquio Internacional “ESPACIOS Y EMOCIONES: tránsitos, territorializaciones 
y fronteras en América Latina”, donde presenté una primera versión de este texto.
2 Nuestra traducción.
3 <http://www.facets-erc.eu/>. 
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58 Espacios y emociones
cen más innatos: ya en el 1939, en el ensayo Nutrition and Physical 
Degeneration, el ampliamente citado dentista canadiense Weston Price 
indicaba cómo había casos de mala oclusión dentaria por consecuencia 
de la difusión de comida preparada a partir de cultivos domesticados 
(Price, 1939). En otro ámbito de pensamiento sobre el rostro, el de la 
filosofía moral, se perfila una oposición análoga entre los partidarios de 
una teoría de la cara como baluarte de la singularidad, como Montaigne 
(Glidden, 1993), y los defensores de una idea del rostro como lugar clave 
de una apertura al otro, como Lévinas (1967). Similarmente, en el campo 
psicológico, se enfrentan desde décadas las teorías que subrayan el origen 
evolutivo de las expresiones faciales, de Darwin a Paul Ekman hasta 
la neuropsicología contemporánea (Caruana y Viola, 2018), y los estu­
dios antropológicos de estas expresiones (Gramigna y Leone, 2021), de 
Margaret Mead hasta la semiótica cultural de la sonrisa (Leone, 2019, 
Semiotica). Incluso la distinción entre la cara del ser humano y el hocico 
del animal, fundamental en muchas lenguas y culturas, se difumina en 
la filosofía posestructuralista, en las reflexiones al respecto de Deleuze 
y Guattari, de Derrida, de Donna Haraway (Leone, 2020).
Pero las caras son también el lugar somático donde se manifiestan 
las fronteras, las que existen entre las emociones y sus expresiones, por 
supuesto, pero también las que demarcan etapas de edad, estados de 
salud, géneros, clases económicas y sociales, entre distintas pertenencias 
políticas y religiosas. En muchas sociedades políticamente polarizadas, la 
decisión de llevar barba o de quitársela manifiesta una frontera política 
(Desnoes, 1985), o por lo menos la simula: en la Italia de los años setenta, 
llevar la barba larga y medio desarreglada era signo de pertenencia 
política a la izquierda, la barba de chivo a la derecha; en el Irán de los 
años dos mil, la perilla desarreglada era signo de adhesión al régimen 
del gobierno de Ahmadineyad; la barba muy larga y desarreglada, al 
fundamentalismo islámico; la barba larga y bien arreglada, a los hípsters; 
la barba de chivo, a los intelectuales críticos, y la barba afeitada, a los 
individuos sin pertenencia ideológica o religiosa manifiesta.
En las caras se delinean, además, fronteras entre ricos y pobres. Decir 
de alguien que tiene “cara de rico” o “cara de pobre” es una expresión 
bastante brutal, ya que condena el individuo a revelar en la parte más 
idiosincrática de su cuerpo el entorno socio­económico en el que creció; 
en efecto, el nivel económico determina el acceso a prácticas de distinción 
somática de la cara, desde la ortodoncia para menores a la nutrición, de 
los productos higiénicos a los cosméticos, hasta llegar a las inyecciones 
de Botox o las operaciones de cirugía estética.
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Las fronteras de género también se dibujan prepotentemente en las 
caras, como producto de una imposición social contundente en las socieda­
des conservadoras, más difuminada y sutil en las culturas posmodernas, 
donde abundan las provocaciones que rechazan y reescriben las fronteras 
tradicionales. En el 2014, Conchita Wurst triunfó en el Festival de la 
Canción de Eurovisión 2014 con una cara que manifestaba al mismo 
tiempo rasgos somáticos femeninos, una larga melena negra y una barba 
perfectamente arreglada.
En las caras se revelan igualmente los estados de salud, a partir del 
de la piel y del pelo hasta la condición del funcionamiento de los órganos 
interiores. En agosto del 2020, un grupo de investigadores de cardiología 
publicó el artículo “Feasibility of Using Deep Learning to Detect Coronary 
Artery Disease Based on Facial Photo” [“Viabilidad de utilizar el apren­
dizaje profundo para detectar enfermedades de las arterias coronarias 
basándose en una foto facial”] (Lin, 2020), indicando la posibilidad de 
utilizar las selfies, junto al “deep learning”, el aprendizaje profundo, para 
diagnosticar enfermedades de la arteria coronaria.
Pero incluso las fronteras de edad se manifiestan en la cara. La esti­
mación de la edad suele ser necesaria en las poblaciones de refugiados 
migrantes, ya que muchas disposiciones legales se relacionan con esta 
variable. En varios países, un refugiado adulto solo puede traer hijos a 
su cargo menores de dieciocho años. Si el acompañante es mayor de die­
ciocho, debe evaluarse por separado para determinar si califica para el 
estatuto de refugiado o no. Del mismo modo, en países como Italia, una 
persona menor de dieciocho años que llegue sola a un país no puede ser 
deportada. La edad de un individuo puede ser estimada a partir de varios 
signos, algunos de los cuales se concentran en elementos de la cara, como 
la evaluación del grado de desarrollo dentario y de erupción dentaria o 
la morfología de la superficie auricular. Sin embargo, hay que subrayar 
que en este caso también la cara se manifiesta como una frontera entre 
naturaleza y cultura, ya que muchos estándares de envejecimiento son 
específicos por sexo y/o población (Netz, 2020).
En fin, las caras se manifiestan como fronteras emocionales, no sola­
mente en términos de transiciones entre expresiones de estados interiores 
opuestos, sino también como pasajes de una cultura emocional a otra: 
la sonrisa y el llanto son expresiones universales, pero en cada grupo 
humano se sonríe y se llora de manera distinta, aunque bajo la influencia 
más y más determinante de semióticas faciales globales. Eso también 
afecta las representaciones de estas emociones en simulacros digitales. 
Los chinos utilizan redes sociales diferentes de las occidentales –por 
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60 Espacios y emociones
ejemplo, WeChat en vez de Facebook– pero además utilizan emojis con 
distinciones ligeras pero significativas. Uno de los más utilizados es el 
comúnmente denominado “facepalm” en inglés o “palmada facial” en 
español, o sea un emoji que reproduce el gesto propio de poner la palma 
de la mano en la cara en una muestra de exasperación. El emoji de la 
palmada facial es utilizado en China como en Occidente, pero con una 
distinción: el facepalm chino es sonriente, en tanto que el occidental no 
lo es.4 Esta diferencia constituye una frontera importante entre las dos 
culturas sociales de las emociones: los emojis occidentales avergonzados 
son tristes, mientras que los chinos, a pesar de la vergüenza, no pierden 
completamente la cara, concepto fundamental en la sociedad china (Hu, 
1944), desarrollado en la etnometodología de Erving Goffman (1955).
2. Las caras de las fronteras
Las caras son fronteras, las caras expresan fronteras, pero también 
las fronteras están hechas de caras y de expresiones faciales. El rostro 
es un elemento central en la definición de lo humano, pero lo es prin­
cipalmente como resultado de una dialéctica con aquello que, al revés, 
no tiene rostro, y en particular con los animales –no humanos–, a los 
que muchas culturas atribuyen no un rostro sino un hocico, un rostro 
degradado, bestial (Leone, 2020, On Muzzles). A partir de esta dialéctica, 
se manifiesta también una polarización entre dos procesos: por un lado, 
la humanización de lo no humano a través de la atribución de un rostro; 
se humanizan de esta manera los animales de los dibujos animados, los 
robots humanoides, incluso los objetos de diseño y las configuraciones 
visuales abstractas gracias al instinto pareidólico de la neurofisiología de 
la visión. Al artista búlgaro Vanyu Krastev le es suficiente colocar unos 
ojos saltones sobre manchas irregulares de asfalto para obtener el efecto 
del “eye bombing”, o sea de la emersión de rostros en el paisaje urbano. 
Pero como se puede humanizar lo no humano a través de la atribución 
de un rostro, así se puede deshumanizar lo humano hacia lo animal, 
o incluso hacia la cosa, a través de la negación del rostro del otro. Ese 
fenómeno acontece a menudo como consecuencia de la determinación de 
fronteras geopolíticas con base etnoreligiosa.
4 Ver “Facepalm: The Semiotics of Digital Frustration”, conferencia de Gabriele Marino 
en “The Digital Face”, seminario online FACETS para la Universidad de Shanghái, 
13-23 de julio de 2020; dir. Massimo Leone; video parcial disponible en el sitio web 
<http://www.youtube.com/c/FacetsERC>.
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Como en muchos países africanos, las fronteras geopolíticas de Nigeria 
han sido determinadas por los intereses y los conflictos de las potencias 
coloniales. El resultado es un perímetro nacional que abarca grupos 
humanos muy distintos desde el punto de vista sociocultural. Nigeria 
ha tratado de lidiar contra la fragmentación del país a través de la ins­
titución de fronteras internas, multiplicando los estados subnacionales 
–de tres a cuatro, luego doce, luego veinte y ahora treinta y seis– con 
una fórmula constitucional compleja para elecciones que están constan­
temente amenazadas por Boko Haram, el grupo islamista que mata o 
captura a los aldeanos y secuestra y agrede sexualmente a las mujeres, 
especialmente a las jóvenes colegialas. Algunas de estas, una vez libe­
radas gracias a las acciones de las fuerzas militares del país, regresan a 
sus aldeas, a sus familias y a sus maridos, a menudo con bebés que han 
dado a la luz después de ser abusadas por milicianos de Boko Haram. A 
la experiencia horrorosa del secuestro, de la violencia, del abuso sexual, 
de la cautividad, se añade entonces la condición trágica de ser objeto de 
sospecha y de rechazo en la comunidad de regreso. Pero aún más dramá­
tica es la situación de los hijos e hijas de estas mujeres, ya que ciertas 
creencias ancestrales contribuyen a designarlos como ineluctablemente 
portadores de “mala sangre”, destinados a heredar el carácter de sus 
padres y su predisposición al extremismo religioso violento. Las caras de 
estos niños y niñas se transforman entonces en elementos somáticos de 
una frontera interna, que divide la comunidad entre la progenie de los 
aldeanos y la de los terroristas. La frontera se perfila también por medio 
de una denegación de la humanidad de los rostros de estos niños, a los 
que las comunidades atribuyen el terrible apodo animal de “hienas entre 
perros”, donde los perros son los aldeanos y los que nunca estuvieron en 
contacto con los terroristas, mientras que las hienas son los hijos de las 
mujeres secuestradas, pequeñas caras en las que se dibuja el destino 
trágico de una amarga historia de explotación y miseria (International 
Alert/UNICEF Nigeria, 2016).
Desafortunadamente, este no es el único caso en el que una frontera 
de discriminación interna a una comunidad se produce por medio de una 
animalización de las caras de los excluidos. Como lo indica una vasta 
bibliografía, y como lo explican los estudios semióticos de Ugo Volli,5 
5 Ver “The Eternal Return of the Repressed: Permanent Icons of Antisemitism”, con-
ferencia de Ugo Volli en “Images in Religious Persuasion: A Cross-Cultural Pers-
pective” – simposio de CERES – Centrum für Religionswissenschaftliche Studien, 
Universidad de Bochum, Alemania, 1-2 de octubre de 2019, dir. Massimo Leone.
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62 Espacios y emociones
la designación de los judíos como enemigos interiores de la sociedad 
alemana bajo el nazismo también pasó por la representación de sus 
caras como hocicos de animales usualmente considerados traicioneros, 
como las serpientes, o inmundos, como los ratones. En su famoso libro 
de historietas sobre la Shoah, Maus, Art Spiegelman invierte la discri­
minación racista de los nazis y su designación de los judíos como raza no 
humana a través de una representación paradojal (Spiegelman, 1986): 
como se recordará, en Maus todos los judíos son ratones, todos los nazis 
gatos, y todos los poloneses cerdos; sin embargo, la transformación es 
problematizada por el hecho de que tiene lugar gracias a las máscaras 
que cubren y determinan al mismo tiempo las caras de los protagonistas, 
transformándolas en hocicos. En el racismo nazista, en efecto, los judíos 
no eran discriminados por poseer rostros diferentes, caras no arias, sino 
que sus caras se representaban como no arias, anormales, monstruosas, 
e incluso como no­caras, o sea, como hocicos de animales, como resul­
tado de la discriminación nazi. En esta circunstancia, así como en la de 
los niños de las ex cautivas de Boko Haram, no se trata de la frontera 
interior y discriminatoria que se construye a partir de la diversidad y 
clasificación racista de las caras, sino que la frontera misma proyecta 
sobre las caras de los individuos discriminados unos rasgos de diversidad 
ajena. La frontera, entonces, funciona como un operador simbólico que 
contribuye a esa “construcción del enemigo” de la que habló Umberto 
Eco en uno de sus últimos libros (Eco, 2011).
La capacidad de las fronteras para modificar potentemente su entorno 
cultural, a costa de incluir las caras de los individuos, es evidente sobre 
todo en el imaginario de la frontera, que se compone de los múltiples 
textos ficcionales y no ficcionales que representan las zonas de fronteras 
y los signos que circulan a su alrededor. En el ensayo “Borderland in 
Films”, perteneciente al libro Border Politics in a Global Era: Compara-
tive Perspectives, la especialista de sociología de las fronteras Kathleen 
Staudt analiza decenas de películas, producidas en varios países, en las 
que la representación de la frontera juega un papel central (Kathleen, 
2018: 198­212). La conclusión del estudio es que en la mayoría de estas 
representaciones la frontera funciona como un operador distópico, en 
el entorno del cual todo se afea, se deteriora, se corrompe. Habría que 
añadir que la frontera también funciona como un operador dismórfico, 
en el sentido de que en su entorno las caras se vuelven estereotipos, los 
rasgos se hacen más marcados, exagerados, incluso monstruosos, y con 
ellos también las expresiones faciales, las emociones que se manifiestan 
en la cara, en una especie de concepción neo­lombrosiana del espacio y 
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de la semiosfera en relación a la cual Lotman pensaba la construcción 
sociocultural del sentido: en el centro topológico e imaginario del espacio 
cultural se colocan caras normales, de rasgos medianos, de expresiones 
equilibradas, mientras que, a medida que se procede hacia la frontera 
física y cultural de la semiosfera, se encuentra más y más la cara del 
otro, hasta que, en proximidad de la frontera, empieza a manifestarse 
también el otro de la cara, el rostro no humano, lo animal, lo monstruoso.
En este sentido, habría que complementar el pensamiento de Lotman 
sobre fronteras, magníficamente estudiado por Laura Gherlone (2014) y 
otros investigadores contemporáneos, con el pensamiento de Deleuze y 
Guattari sobre la cara en Mille plateaux (Deleuze y Guattari, 1980). Es 
verdad, como dicen los pensadores franceses, que la cara es un operador 
de “visageité”, o sea un dispositivo que genera patrones a la vez somáticos, 
visuales y sociales de normalización, pero se debería añadir, con Lotman, 
que este poder normalizador no se ejerce de manera uniforme, sino en 
relación a la topología concéntrica de la semiosfera. En series televisivas 
enormemente exitosas como Breaking Bad (2008­13) y Better Call Saul 
(2015­), ambas producidas por el genio creador de Vince Gilligan, cuanto 
más la narración se acerca de la ambigua zona de frontera entre Estados 
Unidos y México, más las caras adhieren a una fisiognómica criminal 
lombrosiana, según la cual los rostros de la frontera manifiestan su natu­
ral inclinación al crimen con frentes bajas y cejas hirsutas, ojos cercanos 
a la nariz y cuellos taurinos. Las emociones que se leen en estas caras 
también se vuelven grotescas, siempre exageradas, sin matices, y casi 
siempre negativas.
Pero las fronteras ficcionales, sobre todo en productos culturales más 
sofisticados, también funcionan como operadores de experimentos men­
tales, Gedankenexperimente o, mejor dicho, experimentos narrativos, 
Erzählexperimente: en estos casos, la ficción no adhiere a los estereotipos 
de la frontera, sino que investiga y al mismo tiempo desafía la topología 
de la semiosfera empujando algunos de sus elementos centrales hasta 
el borde para averiguar lo que acontece, en términos de sentido, como 
efecto de esta tensión centrifuga. En el ensayo “Living and Dying in 
Sokurov’s Border Zones: Days of Eclipse”, incluido en el volumen colectivo 
The Cinema of Alexander Sokurov, dirigido por Birgit Beumers y Nancy 
Condee, el investigador Julian Graffy comenta que el uso de las fronteras 
como operadores de experimentos narrativos es típico de la estética del 
gran cineasta ruso (Graffy, 2011): ¿Qué acontece, por ejemplo, si, como en 
la	película	Спаси	и	сохрани	(Spasi i sokhrani, “Salva y custodia”, 1989), 
una adaptación de Madame Bovary, el personaje creado por Flaubert 
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64 Espacios y emociones
es empujado hacia la frontera del Cáucaso? ¿Y qué si, como en Moloch 
(1999), otra película del mismo director, el espectador encuentra a Hitler 
no en Berlín sino en la montaña de Obersalzberg?
En otra película de Sokurov, quizás la que más profundamente proble­
matiza el tema de la frontera, El arca rusa (2002), un narrador anónimo 
e invisible para el público, con la voz del director, va caminando por el 
Palacio de Invierno, acompañado por “el Europeo”, un personaje que 
encarna a otro explorador de la frontera rusa, el Marqués de Custine. En 
su obra monumental La Russie en 1839, en cuatro volúmenes, Custine ya 
subrayaba otro efecto que las fronteras producen en las caras. Llegando 
a la frontera de San Petersburgo, el viajero francés tuvo que constatar 
a propósito de los funcionarios de aduanas que “La vue de ces automa-
tes volontaires me fait peur; il y a quelque chose de surnaturel dans un 
individu réduit à l’état de pure machine” [“La vista de estos autómatas 
voluntarios me asusta; hay algo sobrenatural en un individuo reducido 
al estado de una pura máquina”] (Custine, 1943, 1: 158). Esta frase, muy 
célebre, se encuentra citada también en una obra más reciente, el relato 
de viajes The Humourless Ladies of Border Control, del músico y viajero 
estadounidense Franz Nikolay. En particular nos interesa el capítulo que 
da el título al libro, el primero, donde el autor relata, citando a Custine, su 
experiencia del control de la frontera con Ucrania (Nikolay 2016: 11­33). 
En efecto, todo viajero ha tenido por lo menos una vez la experiencia de 
esta otra relación entre la frontera y la cara: las fronteras se componen 
de caras, se escriben en las caras, transforman las caras que se acercan 
a ellas, pero también las fronteras tienen una cara que, para decirlo con 
las palabras de Lévinas, no es una “face” –“cara” en francés–, sino una 
“façade” –“fachada”–. La gestión asimétrica y hegemónica de la frontera 
necesita que el rostro del otro, el rostro ajeno, el rostro potencialmente 
enemigo, permanezca al otro lado de la frontera. Por lo tanto, a este 
rostro del cual todavía no se sabe si puede merecer o no la dignidad de 
rostro, no se le puede enseñar una cara sino una fachada imperturbable, 
inescrutable, impenetrable. A pesar de todos los tentativos hipócritas que 
intentan humanizar el rostro de la frontera –con toda una propaganda 
visual de aduaneros sonrientes– la cara de la frontera, sobre todo ahí 
donde se manifiesta el contraste más agudo entre lo que está dentro y 
lo que está fuera, entre el lado hegemónico y el lado subalterno, es una 
cara de esfinge.
El primer efecto de la esfinge de la frontera es imponer, a través de 
su simple presencia, una normalización del rostro ajeno. No se sonríe 
a la frontera, ni se le llora; no se mueve demasiado la cabeza y no se 
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PARTE 1. Derroteros teóricos: atmósfera, milieu, fronteras 65
enseña su perfil; no se llevan sombreros, velos, anteojos de sol, ya que lo 
más importante es presentar a la burocracia de los límites estatales una 
imagen purificada e inalterada del propio rostro, una especie de grado 
cero de la cara, una cara que renuncia a sus múltiples semióticas pro­
metiendo no mentir, anunciando como su única proposición la identidad 
del individuo. De hecho, ante la frontera la cara no significa por sí sola, 
como en las interacciones sociales cotidianas, sino como contraparte de 
un documento cuya foto certifica la identidad de la cara. En la frontera 
no es la foto, o sea la representación icónica, la que tiene que parecerse al 
objeto –la cara–, sino todo lo contrario, pues la cara tiene que parecerse a 
la foto. La cualidad indicial de la cara, su conexión con el cuerpo y con el 
interior de la persona, se difumina entonces en una cualidad simbólica, 
en el sentido etimológico del término: la cara es uno de los dos fragmentos 
de un sello quebrado, donde la segunda parte es representada por la foto 
documentaria. Por supuesto, para facilitar la reunificación del sello de la 
identidad, la foto tiene que ser preparada según el formato normalizador 
de la burocracia estatal, con fondo blanco, tamaño regular, sin sonrisa o 
inclinaciones de la cara, sin objetos que oculten el rostro.
Si en 1839 el Marqués de Custine se quejaba de haber encontrado, 
en la frontera con Rusia, “unos autómatas voluntarios”, hoy en día 
encontraría unos verdaderos autómatas, que no tienen cara pero leen 
automáticamente las caras para averiguar su identidad y, por consi­
guiente, su legitimidad al cruzar la frontera. En el libro Security at the 
Borders: Transnational Practices and Technologies in West Africa, y 
precisamente en el capítulo “Borderwork Assemblages in West Africa”, 
Philippe M. Frowd declara que “at the most general level of abstraction, a 
border is the space in and through which an inside relates to an outside” 
(2018: 23) [“en el nivel más general de abstracción, una frontera es el 
espacio en y a través del cual un interior se relaciona con un exterior”]. 
La cara misma, entonces, funciona como un borde; sin embargo, su esta­
tuto de borde entre exterioridad e interioridad es negado justamente 
en el momento en que se enfrenta a otro borde, la frontera. Encarar la 
frontera para un individuo significa, paradójicamente, desproveerse 
de su propia cara como interfaz social para reducirla a una superficie 
unidimensional de identificación. Hay que subrayar, por otra parte, que 
la dinámica de este encaramiento se modifica como consecuencia de la 
introducción en gran escala de dispositivos automáticos para el control 
de documentos personales y, aún más, con la difusión de dispositivos 
para la identificación automática de las caras.
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3. Caras sin fronteras
El cambio no reside solamente en el pasaje del funcionario autómata 
al autómata funcionario, sino en la transición de una idea geopolítica de 
frontera a la implementación de prácticas generalizadas de producción 
de la frontera, que la literatura anglosajona sobre este tema denomina 
“bordering” y “borderwork”. Introducido por Chris Rumford en su artículo 
seminal de 2008 “Introduction: Citizens and Borderwork in Europe”, y 
reformulado por Madeleine Reeves en su libro de 2014 Border Work: Spa-
tial Lives of the State in Rural Central Asia, el concepto de borderwork 
abandona la idea de que las fronteras sean proyecciones del estado en 
su geografía periférica e invita a pensar, al revés, que las fronteras se 
producen por todo el territorio de un país, a través de un trabajo que 
implica actores múltiples con sus pensamientos, acciones y emociones. 
La introducción de dispositivos automáticos de borderwork, dotados de 
reconocimiento facial y conectados en red, cambia radicalmente la geografía 
de la producción de fronteras en relación a las caras, ya que el control 
estatal de las identidades con consiguiente normalización de los rostros 
no tiene lugar únicamente en la frontera, sino en todas las circunstancias 
en las que datos biométricos concernientes a las caras de los ciudadanos 
son recolectados en las calles, las plazas, las tiendas, las redes sociales. 
Las informaciones que los dispositivos automáticos pueden extraer a 
partir de imágenes y videos de rostros son más y más numerosas, ya que 
no conciernen solamente al reconocimiento de la identidad sino también 
a la clasificación cada vez más precisa de datos sobre la interioridad de 
los individuos, como sus probables estados emotivos e intenciones para 
actuar (Morrison, 2019).
Como lo subraya Saskia Sassen en su ensayo “From National Borders 
to Embedded Borderings”, incluido en el volumen colectivo dirigido por 
Leanne Weber, Rethinking Border Control for a Globalizing World, “what 
marks the current epoch is not so much the opening of borders as the fact 
that the global is also constituted inside the national and thereby makes 
new types of bordering inside national territory” (Sassen, 2016: 179).
La difusión de dispositivos más y más sofisticados para el reconoci­
miento facial, que no solamente identifican al individuo sino también 
desarrollan una fisiognómica digital de sus probables intenciones de 
acción y estados emocionales, implica que las fronteras se reproducen de 
forma automática y abstracta cada vez que el individuo se enfrenta con 
estas máquinas y sus algoritmos, los cuales captan datos biométricos y 
comportamentales sin que sea siempre clara la finalidad para la que estos 
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datos serán utilizados, para quién, o dentro de qué período. Mientras que 
el individuo viaja, se mueve por su ciudad y su barrio, hace compras, e 
incluso cuando utiliza dispositivos privados como teléfonos celulares de 
última generación, se va configurando contemporáneamente una huella 
digital que sin embargo no es más una simple huella, o sea un simula­
cro puramente indexical del pasaje del individuo por el mundo, sino la 
huella de una cara, una especie de máscara digital que construye una 
imagen siempre más fiel del rostro y de sus predisposiciones cognitivas, 
emocionales y pragmáticas. La relación entre interior y exterior en una 
frontera casi nunca es neutra, ya que muchas veces implica la presencia 
de un poder que ejerce su agencia determinando quién puede cruzar el 
borde y quién, por el contrario, tiene que mantenerse de este lado de la 
frontera. La proliferación de dispositivos de control dotados de inteligencia 
artificial multiplica las instancias de este poder, el cual no recoge más 
sus informaciones en momentos y en espacios específicos y relacionados 
con la intención de cruzar un límite, sino de manera generalizada y 
abstracta, con una acumulación de datos que en todo momento podrá 
ser utilizada para decidir quién puede pasar, quién tiene que quedarse, 
pero también quién puede acceder a un servicio y quién no, quién puede 
disfrutar de unos datos y quién tendrá que detenerse detrás de un alam­
bre de púas digital.
Como lo recuerda Francis Musoni en su libro Border Jumping and 
Migration Control in Southern Africa, los términos con los cuales se 
definen a los que cruzan bordes contraviniendo un poder que se ejerce 
para que este cruce no tenga lugar son controvertidos, ya que a menudo 
conllevan una carga ideológica (Musoni, 2020: 4­5). “Migración ilegal”, 
como lo indican Russell King y Daniela DeBono en su ensayo “Irregular 
Migration and the ‘Southern European Model’ of Migration”, “carries 
a pejorative connotation and reveals an explicit criminalisation of the 
migrant’s situation of either entry or residence, or both” (King y DeBono, 
2013: 3); otros términos, como “migración informal” o “irregular”, “migra­
ción no documentada”, o “migración no permitida” o “no autorizada”, 
atenúan esta carga ideológica pero no la eliminan, porque de alguna 
manera siempre tienden a legitimar la instancia de control que determina 
la informalidad, la irregularidad, la falta de documentación, de permiso 
o de autorización. Por eso, Francis Musoni propone utilizar el término 
“border jumping”, o sea, “salto de fronteras”: “unlike other terms, which 
give the impression that something is abnormal about border crossings that 
avoid oficial channels, border jumping makes it possible to simultaneously 
capture both the state’s concern and the sentiments of nonstate actors 
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who often challenge the legitimacy of borders and state-centered efforts 
of controlling movements between countries” (Musoni, 2020: 5). Ningún 
término puede designar el poder y sus acciones sin conllevar una carga 
ideológica. Sin embargo, la expresión “border jumping” tiene la ventaja 
de evocar el conjunto de emociones que caracterizan la acción de aquellos/
as para quienes la frontera no puede ser un punto final sino el motor de 
una historia, exactamente como en las concepciones estructuralistas del 
relato: el borde no solamente no detiene el deseo, sino que lo alimenta, y 
el salto de frontera es el momento de la narración en el que se concretiza 
el valor del espacio en la reapropiación por parte del sujeto.
No se pueden entender en profundidad las fronteras sin considerar 
su papel como motor narrativo y las emociones ambiguas, entre miedo y 
desafío, que su acción genera en la existencia de individuos y comunida­
des. Sin embargo, como se ha subrayado antes, los dispositivos que crean 
bordes y fronteras en un mundo más y más digitalizado son a menudo 
inmateriales, y ejercen su función de gestión asimétrica del espacio de 
manera subrepticia, determinando, por ejemplo, quién podrá acceder a 
derechos sociales esenciales como la educación o los servicios de asistencia 
sanitaria. Frente a un mundo que cosecha constantemente datos para 
determinar las potencialidades existenciales de un individuo, no solamente 
en términos de movimientos en el espacio real sino también en términos de 
acceso a servicios digitalizados, las fronteras se hacen menos visibles pero 
de hecho incrementan su capacidad de crear discriminaciones a través de 
“shibboleth” virtuales, como lo subrayan Cindy Ehlert y Thomas­Gabriel 
Rüdiger en su ensayo “Defensible Digital Space: Die Übertragbarkeit der 
Defensible Space Theory auf den digitalen Raum” (2020).
Algunos resisten: en Hong Kong, como en otras ciudades donde proli­
feran las cámaras de seguridad conectadas a algoritmos de inteligencia 
artificial para el reconocimiento de los individuos y el seguimiento auto­
mático de sus expresiones faciales, jóvenes activistas conciben máscaras 
que puedan hacer frente a las fronteras y oponerse a las máscaras digitales 
que éstas imponen a los individuos (Biggio y Dos Santos, 2020; Thibault 
y Buruk, 2020). Pero también están los que practican un border jumping 
digital; por ejemplo, los estudiantes e investigadores que se procuran 
así artículos y libros carísimos, que solamente las grandes bibliotecas 
de universidades privadas del mundo económicamente avanzado pue­
den procurarse, y que a menudo están vigilados detrás de alambres de 
púas digitales, impenetrables como monasterios medievales. Habrá que 
reflexionar, sin embargo, sobre la posibilidad de que se creen emociones 
específicas a partir de saltos de fronteras que ya no tienen lugar en el 
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espacio físico, y que no involucran más a un individuo a través del cuerpo; 
así como habrá que reflexionar sobre el hecho de que el anonimato digital 
sea la única medida con la que se pueda huir del control generalizado 
de estas nuevas fronteras digitales (Kugelmann, 2016), renunciando a 
la propia cara e identidad para lograr servicios o detener derechos que 
están controlados por máquinas biométricas (Maani, 2018).
4. Fronteras sin caras
En fin, no se puede terminar esta conferencia sobre las nuevas fron­
teras digitales –que no substituyen ciertamente las antiguas sino que 
se superponen e imbrican con ellas– y su impacto en el destino, las 
emociones y la posible discriminación de las caras que las enfrentan, 
sin una referencia a lo que está aconteciendo hoy en día, concretamente, 
a las nuevas fronteras físicas y digitales que se están creando con una 
rapidez extraordinaria durante la pandemia de 2020. En el día de ayer, 
mientras finalizaba la escritura de este texto, recibí un mensaje auto­
mático de Corona-Warm, el software oficial alemán para el seguimiento 
de contactos con individuos contagiados.6 El mensaje me decía que, a 
pesar de mi retirada y muy solitaria vida de estudioso encerrado en su 
casa, había cruzado en mi camino a una persona a la que se había sub­
secuentemente diagnosticado el contagio de COVID­19. El mensaje sin 
embargo me tranquilizaba diciéndome que, sobre la base de los datos de 
“logging”, o sea de conexión al sistema, mi riesgo de infección era bajo, 
ya que el cruce se había producido por un tiempo breve o a una distancia 
considerable. Por lo tanto, me decía el mensaje, yo no tenía que alarmarme 
y no se necesitaba una acción específica de mi parte.
Las emociones que me suscitó la lectura de este mensaje eran ambi­
guas: una cierta aprensión al recibir por primera vez un mensaje de un 
software hasta entonces silencioso, y del cual hasta dudaba que estuviera 
funcionando; el alivio, por supuesto, al saber que no había pasado nada 
preocupante; pero también una melancólica sensación de empatía hacia 
este individuo cuyo camino yo había cruzado en las veinticuatro horas 
precedentes, o por lo menos cuya área de Bluetooth había cruzado la 
mía, quizás en un supermercado, o en un cruce en la calle de camino a 
mi oficina, y que ahora una frontera digital separaba y colocaba en un 
mundo distinto, el mundo de los contagiados, aislado del mío, presente en 
6 El autor se encontraba en la ciudad alemana de Friburgo cuando leyó la primera 
versión de este escrito, en octubre de 2020. [Nota de la Editora]
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mi experiencia y en mis emociones solamente bajo la forma de una huella 
digital, de un contacto sin cara, de un cuerpo binario. Por un momento, he 
pensado en esta persona más desafortunada y me dolió que, más allá de 
esta frontera de datos y números, yo no pudiera ni siquiera imaginar la 
forma de su cara. Tendremos, quizás, que acostumbrarnos a una empatía 
hacia lo anónimo que sufre, hacia el sufrimiento de fronteras sin cara.
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